A Clockwork Orange | Laranja mecânica - Livro e Filme

Laranja Mecânica — livro vs filme: violência, controle e dois finais muito diferentes A obra de A Clockwork Orange mergulha na mente de Alex, um jovem violento obcecado por “ultraviolência”, linguagem inventada (Nadsat) e prazer sem consequência. Já o filme de A Clockwork Orange traduz esse universo para uma estética fria, estilizada e desconfortável, onde a violência parece ainda mais mecânica e ritualizada. No livro, Burgess entrega uma ideia central: o ser humano precisa da possibilidade de escolher entre o bem e o mal. Por isso, no capítulo final (ausente na versão americana original por muito tempo), Alex amadurece. Ele começa a se cansar da violência e sugere uma possível mudança interior — uma saída ética, ainda que ambígua, mas aberta à redenção. Já no filme, Kubrick corta esse fechamento. O resultado é mais cruel: Alex volta ao estado anterior após o tratamento estatal, agora com a violência como destino inevitável. A famosa sensação final é de que nada muda de verdade — apenas o sistema muda o tipo de controle. 💀 Por isso, o final do filme costuma ser visto como “melhor” (ou mais potente): ele não oferece conforto moral. Em vez de redenção, entrega ironia, repetição e um ciclo infinito de violência e manipulação. Enquanto o livro ainda acredita na possibilidade de transformação humana, o filme sugere algo mais perturbador: talvez o problema não seja o indivíduo, mas a própria ideia de controle social. 📌 Indicação: ler o livro e ver o filme lado a lado muda completamente a experiência — um completa o outro justamente por discordarem no final.

De olhos bem abertos aos dogmas (Kubrick, 1998)

“Nunca homens e mulheres se aventuraram com tanta coragem em busca de novas descobertas, só que, desta vez, para dentro de si mesmos. Cada um quer saber quais são suas possibilidades, desenvolver seu potencial. O amor romântico propõe o oposto disso, pois prega a fusão de duas pessoas. Ele então começa a deixar de ser atraente. Ao sair de cena está levando sua principal característica: a exigência de exclusividade. Sem a ideia de encontrar alguém que te complete, abre-se um espaço para outros tipos de relacionamento, com a possibilidade de amar mais de uma pessoa de cada vez”, diz a psicanalista e escritora Regina Navarro Lins.*

A exclusividade é um dogma. Por que o amor tem que se restringir a duas pessoas? Por que o amor não pode se expandir? O que acontece com os desejos? E se nos revelarmos? A revelação é o que acontece no filme “De olhos bem fechados” (1998), de S. Kubrick. Contém spoilers! Alice, personagem interpretada por Nicole Kidman, revela a seu marido, Dr. Bill (Tom Cruise), seu desejo sexual por outro homem.

A partir daí, Bill entra em um processo de desejos, fantasias e rituais. Vai parar num assombroso baile de máscaras em que várias pessoas transam livremente. A loja de máscaras e os diálogos dão a entender que vivemos no mundo do arco-íris e que o baile é além, um cenário pós-arco-íris. Um piano sombrio atravessa todo o filme. O fato é que na cena final, depois de toda busca frustrada de Bill, de todas as fantasias e máscaras caídas, Alice diz que eles tem que fazer uma coisa o mais rápido possível: “foder”. O diálogo final indica que o casal vai continuar se amando, construindo a relação.

Outro filme que trata da exclusividade de um modo criativo é Her (Ela, de Spike Jonze, 2013), ganhador do oscar de melhor roteiro original. No filme, que se passa num futuro não tão distante, Theodore, personagem de Joaquin Phoenix, se apaixona por Samantha, cuja voz é de Scarlett Johansson. Tudo normal para um cara que estava desolado com o fim de um longo relacionamento, exceto pelo fato de que Samantha é um novo sistema operacional.

Ela passa a acompanhá-lo durante todo o tempo, no computador, no celular, em qualquer tela, em fones de ouvido. Theodore trabalha escrevendo cartas pessoais comoventes para outras pessoas e Samantha o ajuda em tudo, desde a hora de acordar até seus sonhos. Ela não tem corpo, mas tem voz, expressa sentimentos, vontades e os dois passam a namorar.

Chegam até a viajar juntos para uma cabana. Tudo se abala no momento em que ele descobre que Samantha se relacionava com várias outras pessoas e sistemas operacionais ao mesmo tempo. A relação prescindiu de um corpo, mas foi enfraquecida pelo dogma da exclusividade. Theodore desaba quando descobre que não é o único. E por que agir assim se ela o amou de qualquer forma? O poliamor já é uma realidade, a liberdade e a felicidade não devem ser limitadas por dogmas.

Concluindo com as palavras de Regina Navarro Lins: “é provável que o modelo de casamento que conhecemos seja radicalmente modificado. A cobrança de exclusividade sexual deve deixar de existir. Acredito que, daqui a algumas décadas, menos pessoas estarão dispostas a se fechar numa relação a dois e se tornará comum ter relações estáveis com várias pessoas ao mesmo tempo, escolhendo-as pelas afinidades. A ideia de que um parceiro único deva satisfazer todos os aspectos da vida pode vir a se tornar coisa do passado.”

*Regina Navarro Lins (Rio de Janeiro, 30 de novembro de 1948) é uma psicanalista e escritora brasileira. Também é palestrante em assuntos como relacionamentos afetivos e sexualidade.